Waarom TikTok niet kan stoppen met praten over Zuko

Pieter Smit · 2026-07-28

Toen Avatar: The Last Airbender in 2005 op Nickelodeon in première ging, kon niemand voorspellen dat bijna twintig jaar later een van de personages nog steeds een van de populairste fictieve vriendjes van het internet zou zijn. Toch is dat precies wat er is gebeurd. Sinds Avatar Aang: The Last Airbender op Paramount+ en in geselecteerde bioscopen verscheen, heeft mijn TikTok-algoritme een opmerkelijke obsessie ontwikkeld: het zorgt ervoor dat ik volwassen Zuko in al zijn pracht en praal zie. Niet alleen clips uit de film, maar bewerkte video's. Vertraagd, ingezoomd en tot in de perfectie gekleurd. Dezelfde beelden duiken steeds opnieuw op, maar elke keer getransformeerd door een andere hoek van de internetcultuur. Zo is er de inmiddels alomtegenwoordige Doja Cat 'Jealous Type'-edit. Andere versies gebruiken muziek van Sabrina Carpenter of Britney Spears. Weer een andere edit combineert Zuko met de virale audio van steeds paniekeriger miauwende katten – het universele geluid voor fictieve mannen die zo aantrekkelijk zijn dat ze je brein laten ontsporen. Een andere optie gebruikt blaffende honden in plaats daarvan. Eén maker barstte in tranen uit terwijl ze probeerde uit te leggen hoe oneerlijk goed volwassen Zuko eruitziet. Eerlijk? Ik begreep elk woord. ### De reacties op X zijn niet mals Op X zijn de reacties nog minder ingetogen. 'Zuko is zo sexy, gewoon zittend met zijn gespierde lichaam en zijn haar in een knot,' luidt een virale post. Een ander verklaart: 'Volwassen Zuko is zo heet en sexy. Ik zou de wereld aankunnen om hem te krijgen.' Het internet lijkt opnieuw tot een consensus te zijn gekomen. Helaas overleven veel van deze edits niet lang. Omdat het auteursrechtelijk beschermde clips uit de film zijn, worden ze vaak net zo snel verwijderd als ze viraal gaan. Juridisch gezien is dat logisch. Praktisch is het wat lastiger te begrijpen. Want tegen de tijd dat een edit verdwijnt, heeft het meestal al precies gedaan wat goede marketing zou moeten doen. Het heeft honderdduizenden views verzameld. Het heeft TikTok-stitches en reactievideo's geïnspireerd. Het heeft de reacties gevuld met mensen die vragen waar de clip vandaan komt of toegeven dat ze Avatar nooit hebben gezien, maar het nu opeens wel willen. ### De edit is de nieuwe trailer Studio's geven miljoenen uit om het publiek te overtuigen dat ze een film moeten zien. Ondertussen doen fans het organisch, met één 20 seconden durende edit tegelijk. In 2026 is de edit de trailer geworden. Een van mijn eigen vriendinnen heeft meerdere keren geprobeerd de originele Avatar-serie te kijken. Het klikte nooit. Maar na dagenlang TikTok-edits van knappe Zuko te hebben gezien, stuurde ze me een berichtje met de vraag of ik met haar naar de film in de bioscoop wilde. Dat is de magie van internetfandom. Het houdt niet alleen geliefde personages in leven – het blijft ze ook introduceren bij mensen die ze de eerste keer gemist hebben. ### Waarom Zuko nooit van het internet verdwijnt Wat er met Zuko gebeurt, gaat over iets groters dan een virale trend. Het is een herinnering dat sommige personages het internet nooit echt verlaten. Ze worden van platform naar platform doorgegeven, van generatie op generatie, en vinden nieuwe publieken via fanedits, memes, fanart en aanbevelingen die meer door fandom dan door marketing worden gedreven. Dante Basco, die de tiener-Zuko in de originele serie insprak, heeft dat in realtime zien gebeuren. In een interview voor het 15-jarig jubileum van de show in 2020 beschreef Basco Avatar als 'zo tijdloos' en zei hij blij te zijn dat 'een nieuwe generatie het nu ontdekt'. Hij merkte ook op dat de fanbase nooit echt verdween, en zei dat fans 'het altijd bleven volgen en cosplayen'. ### De terugkeer van een interneticoon Dat blijvende enthousiasme helpt verklaren waarom de komst van een officiële volwassen Zuko sociale media heeft overgenomen. De film heeft fans misschien nieuw beeldmateriaal gegeven, maar het heeft de fascinatie niet gecreëerd. Het heeft alleen een vlam aangewakkerd die al bijna twee decennia rustig online brandt. Het helpt ook dat volwassen Zuko wordt ingesproken door een andere internetlieveling. Dus als je de volgende keer een Zuko-edit op je For You-pagina ziet, weet dan: dit is geen toeval. Het is het resultaat van een fandom dat nooit is gestopt met creëren, delen en verliefd worden. En eerlijk gezegd? Daar kan geen marketingbudget tegenop.