Waarom TikTok niet kan stoppen met praten over volwassen Zuko

Pieter Smit · 2026-07-28

Toen Avatar: The Last Airbender in 2005 op Nickelodeon debuteerde, had niemand kunnen voorspellen dat bijna twee decennia later een van de personages nog steeds een van de populairste fictieve vriendjes van het internet zou zijn. Toch is dat precies wat er is gebeurd. Sinds Avatar Aang: The Last Airbender op Paramount+ en in geselecteerde bioscopen verscheen, heeft mijn TikTok-algoritme een opmerkelijke obsessie ontwikkeld: het zorgt ervoor dat ik volwassen Zuko in al zijn pracht zie. Niet alleen clips uit de film, maar bewerkte beelden. Vertraagd, ingezoomd en perfect bewerkt qua kleuren. Dezelfde shots verschijnen keer op keer, elk getransformeerd door een andere hoek van de internetcultuur. Er is de alomtegenwoordige Doja Cat 'Jealous Type'-edit, anderen gebruiken Sabrina Carpenter of Britney Spears. Weer een andere edit koppelt Zuko aan de virale audio van steeds fanatiekere katten die miauwen – het universele geluid voor fictieve mannen die zo aantrekkelijk zijn dat ze je hersens doen haperen. Een andere edit kiest voor blaffende honden. Een maker barstte in tranen uit terwijl ze probeerde uit te leggen hoe oneerlijk goed volwassen Zuko eruitziet. Eerlijk? Ik begreep elk woord. ### De reacties op X zijn nog minder ingetogen Op X zijn de reacties nog minder terughoudend. "Zuko is zo sexy, gewoon zittend met strakke spieren en zijn haar in een knot," luidt een virale post. Een ander verklaart: "Volwassen Zuko is zo heet en sexy. Ik zou de wereld aankunnen om hem te krijgen." Het internet lijkt opnieuw een consensus te hebben bereikt. Helaas blijven veel van deze edits niet lang bestaan. Omdat het auteursrechtelijk beschermde clips uit de film zijn, worden ze vaak net zo snel verwijderd als ze viraal gaan. Juridisch gezien is dat logisch. Praktisch is het echter moeilijker te begrijpen. Want tegen de tijd dat een edit verdwijnt, heeft hij meestal al precies gedaan wat goede marketing zou moeten doen: honderdduizenden views verzameld, TikTok-reacties en reactievideo's geïnspireerd, en de reacties gevuld met mensen die vragen waar de clip vandaan komt of toegeven dat ze Avatar nooit hebben gezien maar het nu ineens wel willen zien. ### De edit is de nieuwe trailer Studio's geven miljoenen uit om het publiek te overtuigen dat ze een film belangrijk moeten vinden. Ondertussen doen fans dat organisch, met één edit van twintig seconden per keer. In 2026 is de edit de trailer geworden. Een van mijn eigen vriendinnen heeft al meerdere keren geprobeerd om de originele Avatar-serie te kijken. Het lukte nooit. Maar na dagenlang TikTok-edits van knappe Zuko te hebben gezien, stuurde ze me een berichtje met de vraag of ik met haar naar de film in de bioscoop zou gaan. Dat is de magie van internetfandom. Het houdt niet alleen geliefde personages in leven, maar het blijft ze ook introduceren bij mensen die ze de eerste keer gemist hebben. ### Waarom sommige personages nooit verdwijnen Wat er met Zuko gebeurt, zegt iets groters dan een virale trend. Het herinnert ons eraan dat sommige personages nooit echt van het internet verdwijnen. Ze worden doorgegeven van platform naar platform, van generatie op generatie, en vinden nieuwe doelgroepen via fan-edits, memes, fanart en aanbevelingen die meer door fandom dan door marketing worden gedreven. Dante Basco, de stem van tiener-Zuko in de originele serie, heeft dat in realtime zien gebeuren. In een interview met Fandom ter gelegenheid van de vijftiende verjaardag van de serie in 2020, noemde Basco Avatar "zo tijdloos" en zei hij blij te zijn dat "een nieuwe generatie het nu ontdekt." Hij merkte ook op dat de fanbase nooit echt verdween, want fans waren "altijd bezig met de serie en met cosplay." ### Een fascinatie die nooit wegging Dat aanhoudende enthousiasme helpt verklaren waarom de komst van een officiële volwassen Zuko sociale media heeft overgenomen. De film heeft fans misschien nieuw beeldmateriaal gegeven, maar hij heeft de fascinatie niet gecreëerd. Hij heeft alleen een vlam aangewakkerd die al bijna twee decennia rustig online brandt. Het helpt ook dat volwassen Zuko wordt ingesproken door een andere internetsensatie. Het bewijst dat sommige personages gewoon nooit uit de mode raken, en dat is precies waarom we er geen genoeg van kunnen krijgen.