Waarom TikTok niet kan stoppen met praten over volwassen Zuko

Pieter Smit · 2026-07-28

Toen Avatar: The Last Airbender in 2005 op Nickelodeon in première ging, kon niemand voorspellen dat bijna twintig jaar later een van de personages nog steeds een van de populairste fictieve vriendjes van het internet zou zijn. Toch is dat precies wat er is gebeurd. Sinds Avatar Aang: The Last Airbender op Paramount+ verscheen en in Nederlandse bioscopen draaide, heeft mijn TikTok-algoritme één obsessie ontwikkeld: ervoor zorgen dat ik volwassen Zuko in al zijn pracht zie. Niet de clips uit de film. Nee, edits. Vertraagd. Ingezoomd. Tot in de perfectie gekleurd. Dezelfde paar shots verschijnen steeds opnieuw, elke keer getransformeerd door een andere hoek van de internetcultuur. Er is de inmiddels alomtegenwoordige Doja Cat 'Jealous Type'-edit. Anderen gebruiken Sabrina Carpenter of Britney Spears. Weer een ander combineert Zuko met de virale audio van steeds paniekeriger miauwende katten – het universele geluid voor fictieve mannen die zo aantrekkelijk zijn dat ze je hersens laten ontsporen. Een andere edit gebruikt blaffende honden. Eén creator barstte in tranen uit terwijl ze probeerde uit te leggen hoe oneerlijk goed volwassen Zuko eruitziet. Eerlijk? Ik begreep elk woord. ### De reacties op X zijn nog minder ingetogen Op X zijn de reacties nog minder geremd. "Zuko is zo sexy, gewoon zittend met een strak lichaam en zijn haar in een knot," leest een virale post. Een ander verklaart: "Volwassen Zuko is zo heet en sexy. Ik zou de wereld aankunnen om hem te hebben." Het internet heeft dus weer eens een consensus bereikt. Helaas overleven veel van deze edits niet lang. Omdat het auteursrechtelijk beschermde clips uit de film zijn, worden ze vaak net zo snel verwijderd als ze viraal gaan. Juridisch gezien is dat logisch. Praktisch is het wat lastiger te begrijpen. Want tegen de tijd dat een edit verdwijnt, heeft hij meestal al precies gedaan wat goede marketing zou moeten doen. Hij heeft honderdduizenden views verzameld. Hij heeft TikTok-stitches en reactievideo's geïnspireerd. Hij heeft de reacties gevuld met mensen die vragen waar de clip vandaan komt of toegeven dat ze Avatar nooit hebben gezien maar het nu ineens wel willen. ### De edit is de nieuwe trailer Studio's geven miljoenen uit om publiek te overtuigen dat ze een film moeten zien. Ondertussen doen fans het organisch, één twintig seconden durende edit tegelijk. In 2026 is de edit de trailer geworden. Een van mijn eigen vrienden heeft meer dan eens geprobeerd om de originele Avatar-serie te kijken. Het klikte nooit. Maar na dagen waarin TikTok haar de ene na de andere edit van hete Zuko voorschotelde, stuurde ze een berichtje met de vraag of ik met haar naar de film in de bioscoop wilde. Dat is de magie van internetfandom. Het houdt niet alleen geliefde personages in leven – het stelt ze ook steeds weer voor aan mensen die ze de eerste keer gemist hebben. ### Waarom sommige personages nooit verdwijnen Wat er met Zuko gebeurt, zegt iets groters dan een virale lusttrend. Het is een herinnering dat sommige personages het internet nooit echt verlaten. Ze gaan van platform naar platform, van generatie naar generatie, en vinden nieuwe doelgroepen via fanedits, memes, fanart en aanbevelingen die meer door fandom dan door marketing worden gedreven. Dante Basco, die de tiener-Zuko insprak in de originele serie, heeft dat in realtime zien gebeuren. In een interview met Fandom voor het vijftiende jubileum van de show in 2020 beschreef Basco Avatar als "zo tijdloos" en zei hij blij te zijn dat "een nieuwe generatie het nu ontdekt". Hij merkte ook op dat de fanbase nooit echt verdween: fans bleven "het altijd volgen en cosplayen". ### De blijvende aantrekkingskracht van Zuko Dat aanhoudende enthousiasme verklaart waarom de komst van een officiële volwassen Zuko sociale media heeft overgenomen. De film heeft fans misschien nieuw beeldmateriaal gegeven, maar hij heeft de fascinatie niet gecreëerd. Hij heeft alleen een vuur aangewakkerd dat al bijna twee decennia rustig online voortleeft. Het helpt ook dat volwassen Zuko wordt ingesproken door een andere internetlieveling. Deze trend laat zien dat marketing niet altijd vanuit een bureau hoeft te komen. Soms komt de krachtigste promotie van fans zelf, die hun liefde voor een personage delen in korte, visueel verbluffende fragmenten. En zolang die edits blijven verschijnen, blijft Zuko relevant – en blijft een nieuwe generatie ontdekken waarom iedereen al die jaren zo enthousiast was.